少し重い話をしよう。 私は中高6年のうちに2人、近親を亡くした。叔母と祖母だ。叔母は私が小学生低学年の頃までだったが、私は二人ともと同じ家で暮らしていた。二人 は私の日常の一部だった。今日は私の叔母の話を聞いてほしい。 叔母は頭の病気だった。脳…

昨日の自主練帰り、20 時頃に講義棟から出た瞬間、驚いた。心拍数がぐんと 上がって、心臓がばくばくと動き出した。夏だ。夏が来た。夏の夜の匂いがした のだ。湿気た樹木の皮の匂い、むしむしとする空気の中、カブトムシになって樹 液をすするような、そん…

私はソロがある曲を聴くのが好きだ。コンチェルトを聴くのも好きだ。高校二年生の春、 ジョイントコンサートという高校の女子部の弦楽部と男子部のブラスバンド部が合同で開催するオーケストラのコンサートが終わり、コーチと女子部のトップで反省会をしてい…

映画館でポップコーンを食べなくなって、もう2年が経った。 2年前、私は映画ひいてはミニシアターにどハマりした。高校二年生の春、とある映画をみた。誰が知るあの「レ・ミゼラブル」のトムフーパー監督の最新作、「リリーのすべて」だ。ワンカット、ワン…

中学2年生の冬だった。我らが南山学園の講堂は人並に古めかしく、こぢんまりとした門を開けて、ところどころ茶色に錆びた外付けの階段を登って講堂の裏口を通らなければ、堂内に入れなかった。私は学校指定の藍色のコートを着て、まだパーヴォヤルヴィのサ…